
 

 

Catalina Swiburn 
Archaic Contingency 
 
Je suis le travail de Catalina Swinburn depuis quelques années déjà. J'ai été témoin du long moment de 
création d'une œuvre dans laquelle le corps était placé au centre ; un corps apprivoisé par la métaphore. 
Le mot est dangereux, car il suppose l'existence de l'accès à la culture à partir d'une condition de déficit. 
La métaphore a toujours fonctionné comme un habillage. 
 
Me voici, après quelques années, devant son œuvre, focalisant mon attention critique sur la 
déconstruction de la métaphore à travers un processus qui exhibe toute sa littéralité. Il n'y a pas de 
meilleur procédé pour déprécier tout espoir que de se soumettre aux mots ; le mot imprimé, j'ajouterais. 
 
Le père de Catalina ne voyageait pas. Il collectionnait les livres sur l'architecture, les villes, les cultures 
anciennes. Elle a été élevée dans la médiation de l'image imprimée, dans des éditions produites par une 
industrie de l'édition dont la technologie est aujourd'hui obsolète, comme si elle n'avait existé que pour 
fixer les images des fouilles visant à reconstituer les grands effondrements de l'histoire de la culture 
humaine. 
 
 
Transformer un effondrement en œuvre. Tel est le défi. Concevoir les ruines comme une condition de la 
connaissance. L'image imprimée elle-même est la condition d'une ruine. Swinburn accède à "l'histoire du 
début de l'histoire" (Sumer) par le biais du matériel imprimé, qui appartient pour l'instant aux collections 
de livres mis au rebut par les bibliothèques publiques. Pendant longtemps, elle s'est consacrée à 
récupérer ces livres dans les ruines de l'industrie de l'édition et à les convertir en une matière première 
complexe émergeant de leur disparition en tant qu'objets, initiant un processus régressif qui oblitère la 
représentation de l'image et de la lettre. Il ne faut pas oublier que les livres reliés que Catalina récupère 
sur les marchés alternatifs ressemblent à des blocs de briques en terre cuite mésopotamienne. Mais une 
telle ressemblance favorise l'incompréhension car elle dissimule l'exécution d'un crime. 
 
Mon point de départ est le fait que le livre a sculpté notre civilisation, nourri notre philosophie, et même 
inventé notre religion, car tout est attaché au commentaire d'une écriture sacrée, où tout a déjà été tracé, 
enregistré comme un récit, et archivé. C'est pour cette raison même qu'elle a dû altérer la matérialité du 
livre dans sa propre fabrication, démanteler ce qui en fait un objet. Il n'y a pas d'acte de plus grande 
violence symbolique que la dé-reliure d'un livre, surtout s'il a une couverture rigide. Les pages détachées 
ont été arrachées et remises en place sous forme de tas de papier déchiqueté. Autrefois, le matériel 
imprimé était conçu pour avoir un certain nombre de plis, ce qui dictait à son tour l'épaisseur des livrets. 
Ici, ils exposent la nudité de leur dos de reliure et de collage, gravement compromis dans leur capacité à 
maintenir l'unité de l'objet. Dans cette mise au rebut, les couvertures sont récupérées afin d'être 
réinvesties et d'adopter un sens attribué, celui d'un totem en l'occurrence. Avec les couvertures de plus 
d'une centaine de livres cabossés, l'artiste fabrique un objet culte qui lui permet de revenir prendre une 
revanche liée à la manifestation de la corporalité, comme si celle-ci occupait une place pré-politique. 
 
Sumer saisit l'Occident par sa possibilité de construire la fiction d'une histoire à partir des espaces 
manquants à sa convenance.  Dans une certaine mesure, ce que Catalina Swinburn fait avec les pages 
ressemble à des moules à couture, étant donné qu’elle fait des coupes qui facilitent la reliure, c'est-à-dire 
le maintien d'un lien précaire entre les parties à partir desquelles elle crée un vêtement cérémoniel. Elle 
a dû démonter l'histoire sur laquelle la lettre a été établie pour faire abstraction de l'espace narratif et 
confirmer la question que Marx s'est posée : pourquoi les hommes se forcent-ils à se vêtir de vêtements 
d'époques antérieures pour accomplir la mission que leur temps exige d'eux ?  
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