Nos visages
Nidhal Chamekh

Contrefeux Prométhéens

A I'heure ou les divers états d’urgence se généralisent et se prolongent, ou la crise
migratoire mais aussi la crise de la représentation politique battent leur plein — des
deux c6tés de la mer méditerranée —, Nidhal Chamekh revient avec une série de
travaux, plus ou moins récents, assemblés dans I'exposition nos visages a la
maniére de contrefeux — le feu se combat par le feu.

La technique a la fois mentale et cinématique du montage qui s’illustre dans ses
dessins de la série « Le Battement des ailes » — ici présents — semble évoluer
dans un double mouvement, tout d’abord de focalisation : ou des gestes comme
s’identifier, s’enregistrer ou encore se protéger s’emparent littéralement de I'espace
du dessin. Puis de radicalisation, ou ces gestes ne font plus partie d’un fragment
de réve et son extatique beauté lacunaire. Au contraire ces gestes agissent
comme des retours a la réalité (flashbacks ou traumas) dans lesquels lacune,
déchirure et incendie n’offrent définitivement plus de quoi s’extasier. Elles se
contentent désormais de nous interpeller de leurs contrefeux qui forment un
répertoire analytique de la violence exercée sur les sujets « migrants » ou «
déplacés » (le mot réfugié, lui, devient presque tabou) par I'Empire colonial et
IEtat libéral.

C’est autour de 2016-2017 que Nidhal Chamekh a fait plusieurs observations de
terrain, a Calais, dans le tumulte et les tensions les plus vives, conduisant au
démantélement et au saccage répété de la « jungle » (un mot d’ordre promu par les
médias et la classe politique afin de mieux asseoir I'animalisation et la soumission
du « migrant »). Sur une base de témoignages, photographies et croquis produits
sur place, a fini par prendre forme une analyse visuelle des techniques d’habitat et
de survie développées par les personnes ici réduites a la vie nue — ainsi que s’y
rattachent plusieurs ceuvres récentes de l'exposition, y compris la bache de
protection bleue (symbole contemporain d’urgence mais aussi de contréle et de
discrimination), qui attend le spectateur comme un drapeau apatride et sans
avenir.

Complétement expulsés de la communauté des hommes a qui sont assurés les
droits minimums de dignité et d’intégrité, les vies nues répertoriées par Nidhal
Chamekh (la nudité d’une empreinte digitale comme la nudité d’'un abri en lattes
de bois ou en tble) receélent une urgence propre et sans compromis.
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Les urgences sont politiques et postcoloniales mais irrémédiablement
mythologiques en leur for intérieur. Si le feu qui réapparait dans plusieurs dessins, ici
présentés, renvoie traditionnellement au symbole de la modernité et du progres, ce
feu prométhéen — promesse d’aller toujours plus vite, toujours plus loin — se voit ici
clairement dévoyé au profit d'un feu destructeur et coercitif. Davantage qu’un
symbole, ce feu est plutét la réminiscence de l'avertissement déja fait par Walter
Benjamin, selon qui I'état d’'urgence est devenu la regle, l'instrument de controle
par excellence. Il se dégage pourtant — de par les effets cités de focalisation et de
radicalisation — comme la force immémoriale et viscérale du geste qui consiste a
s’abriter avec rien ou a s’identifier au profit d'un systéme qui nous enregistre tout
en nous refusant le droit a I'existence.

L’instinct de survie, l'organisation de la résistance, la capacité a souligner sa
propre existence malgré tout (abris, graffiti, outils de fortune...) rechargent le
mythe prométhéen du feu volé aux dieux, au profit des hommes — feu qui finit par
se retourner contre eux.

Qui maitrise le feu gouverne les instruments de guerre et de contrdle ; mais qui
maitrise les contrefeux, ouvre une bréche dans laquelle peuvent s’engouffrer les
nouvelles urgences prométhéennes et la défense des droits humains sur tous les
camps de rétention, les frontiéres-miradors et les zones de non-droit. Autant de
motifs de déshonneur pour les « démocraties » néolibérales, qui génerent
désormais, par désaveu de leur propre histoire, des régimes autocratiques et
autoritaires qui eux ne s’embarrassent plus de quotas et de « politiques d’accueil
contrélées » ; n’hésitant plus a littéralement repousser les populations cherchant le
refuge, a criminaliser l'aide humanitaire, et en somme, l'instinct de survie lui-
méme.

Les contrefeux prométhéens de Nidhal Chamekh tracent leur généalogie propre,
faite de luttes et de résistances anti-impériales, contre I'agression territoriale et
’humiliation policiere. Ainsi de cette vue de Calais, ou des « batisseurs »
démarrent laconiquement un édifice de bric et de broc, comme pour conjurer le no
man’s land qui les entoure et ou on les maintient sous la tension du danger
permanent. D’autres croquis de l'artiste prennent en note les modalités variées
d’habitat et d’outillage de la vie quotidienne développées par les sans-voix de
Calais, démontrant tout un art du bricolage, aussi instinctif que subversif.

En faisant scintiller aux c6tés des batisseurs de Calais deux autres feux, celui du
bombardement allemand sur Alger (Premiére Guerre mondiale) d’un c6té, et le feu
repoussant les insurgés des révoltes du pain de 1983 a Tunis, de l'autre, Nidhal
Chamekh allument ses contrefeux depuis différentes époques et a destination de
différentes générations.
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A ce titre, l'unification du destin de Colonisé et de Migrant est une condition
essentielle pour une compréhension transhistorique du dispositif de contréle que
représente I'état d’urgence. Celui-ci se répéte a Calais pour [I'époque
contemporaine mais résonne depuis Alger ou Tunis a I'époque des luttes anti et
postcoloniales.

Les contrefeux sont ici comme des contretemps ou des dérapages de I'Histoire
dans lesquels la violence légitime de I'Etat laisse deviner le son des révoltes
populaires passées et a venir.

Le jour méme ou s’est écrit ce texte se tient la commémoration en grandes

pompes du 758Me anniversaire du débarquement de Provence (15 aolt 1944),
souvent occulté par le débarquement en Normandie dans I’histoire canonique des
livres de lycéens et des documentaires télévisés. D’aucuns verront le reflet de ce
retard dans la tardive reconnaissance de la foule des « soldats de I'Empire » —
enjeu affiché de ladite commémoration. Venus de tous les pays du Maghreb et
d’Afrique, d’Indochine et des Antilles, ils ont versé leur sang pour la patrie
francaise qu’ils n’avaient souvent jamais visité, avant que d’en défendre les
frontiéres a la mort. La France les remercia, en les enfouissant dans I'oubli le plus
total, par une double peine de condamnation a I'anonymat : du temps de la guerre
ou ils avaient rarement le droit d’étre nommé, comme durant les 75 années qui
suivirent, et au-dela de leur jour sur terre, alors que I'Etat francais commence tout
juste a réparer le mal commis.

Pour sa derniére série de dessins, nos visages, Nidhal Chamekh est allé puiser
dans les articles de propagande coloniale francaise (la revue Le Miroir créée en
1910). La ou les « tirailleurs » sénégalais et berbéres étaient présentés entre
I'enquéte ethnographique, I'mage d’Epinal coloniale et orientaliste. On connait
I'importance du dispositif du « portrait » dans I'imaginaire colonial. C’est-a-dire son
appareillage photographique de captation des traits de lindividu, réduit a un
portrait-robot du Colonisé, de I'Etranger, de I'Esclave (dispositif partagé avec les
développements de la photographie anthropométrique et a usage criminologique,

dés la fin du 19€ siécle). A défaut de pouvoir mettre un nom sur tous les visages
redessinés par Nidhal Chamekh (« transférés » depuis les pages de la revue Le
Miroir), ce dernier a une nouvelle fois radicalisé la négation de leur existence, en
superposant des moitiés de visages contradictoires entre elles. Plus que de
brouiller les identités, il s’agit de prendre le risque de la déchirure et du lambeau
pour toucher de plus prés les blessures muettes d’une histoire racontée par les
vainqueurs officiels.
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Dédoubler ces visages ou les arracher a un systéme de représentation coercitif,
pour les inscrire dans une autre temporalité : celle qui consiste a renouer, sous
des couches de destins sacrifiés, avec les « perdants de la victoire ». Ces visages
qui contribuérent a la libération de la France mais restérent a jamais aux marges de
son récit officiel et d’'une guerre se disant « mondiale » alors qu’elles concernaient
les empires coloniaux européens avant tout. Comme pour mieux démystifier ces
photographies, qui « annulent » les individus en les exposant comme des objets de
propagande, nos visages semblent chercher leur place, défiant la rationalité
anatomique, se débattant dans un ciel d’étoiles orphelines.

Morad Montazami, 15 aolt 2019
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