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Le luxuriant 
jardin Henson, 
à Hammamet.
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Jellel Gasteli « Hortus »    et les mystères d’Hammamet
interview

Le photographe 
tunisien a exposé 
pour la première 
fois « Hortus » à 
la Selma Feriani 
Gallery de Tunis : 
une série de 
tirages argentiques 
réalisés dans 
les années 1980 
et longtemps 
gardés secrets. 
Une plongée intime 
dans les jardins 
méditerranéens qui 
ont forgé son regard, 
à commencer par 
celui, mythique, 
des Henson, 
à Hammamet.
par Shiran Ben Abderrazak



INTERVIEW

A F R I Q U E  M A G A Z I N E  I  4 7 3  –  F É V R I E R  2 0 2 6 �  7170	�  A F R I Q U E  M A G A Z I N E  I  4 7 3  –  F É V R I E R  2 0 2 6

A
vant de devenir une station 
balnéaire prisée des touristes, 
Hammamet, sur la côte est de la 
Tunisie, fut dans les années 1920 
et 1930 le refuge d’une élite cos-
mopolite qui fuyait une Europe en 
train de se fermer et de se fasci-
ser. Des artistes, des aristocrates, 
des esthètes y ont bâti des villas 

entourées de jardins luxuriants, à l’abri des regards et des 
lois qui les menaçaient. Parmi ces belles demeures, la maison 
Henson, du nom de Jean et Violet Henson, qui accueillirent 
notamment Luchino Visconti, Jean Cocteau, Christian Bérard 
ou Diego Giacometti. Après la mort des propriétaires, c’est 
Leïla Menchari qui hérite des lieux. Celle que le monde de 
la mode connaissait comme la magicienne des vitrines Her-
mès, dont elle orchestra la mise en scène pendant près de 
cinquante ans, y recevait avec la même exigence que celle 
qu’elle mettait dans son art. C’est dans son jardin que le jeune 
Jellel Gasteli, alors étudiant en photographie à Arles, fit ses 
premières armes dans les années 1980. L’exposition « Hor-
tus », présentée cet hiver à la Selma Feriani Gallery de Tunis, 
révèle une série de tirages argentiques inédits. Une plongée 
intime dans les origines d’un regard.

AM : Pourquoi ce titre latin, « Hortus », à l’heure où  
la culture classique semble en péril ?
Jellel Gasteli : Je trouvais que c’était plus intéressant que 
de parler de « jardins précieux » ou de « jardins enchantés ». 
« Hortus », c’est brut, concis. Et puis ce titre est lié à une photo-
graphie qui ouvre l’exposition : une plaque de marbre que j’ai 
trouvée dans le jardin Hanbury, entre Menton et Vintimille. 
On peut y lire l’inscription latine suivante : Audiverunt vocem 

Loria siminus miliquos

prétendent imiter la beauté. Je ne l’ai jamais appelée Lili, et 
nous nous sommes toujours vouvoyés. Entre nous régnaient 
respect et affection.
Vous avez aussi découvert les archives de la maison…

Dans la bibliothèque, il y avait un coffre en bois contenant 
des correspondances, des dessins, des photographies en noir 
et blanc. Ces figures me sont apparues comme des génies 
sortis d’une lampe : Jean et Violet Henson, Christian Bérard, 
Luchino Visconti, Wallis Simpson et Édouard VIII, Jean-Mi-
chel Frank, Diego Giacometti, Jean Cocteau, Khaled Abdul-
Wahab… J’ai passé du temps à mettre en ordre toutes ces 
archives, à classer les documents dans des pochettes cristal. 
Récemment, une personne qui a dû s’occuper des affaires de 
Leïla Menchari, m’a dit : « Alors ces pochettes, c’était vous ? 
Tout est toujours parfaitement classé. » Ça m’a ému de savoir 
que ce travail avait traversé le temps.
Photographier la végétation en noir et blanc,  
c’est un exercice particulièrement difficile ?

C’est probablement l’une des choses les plus difficiles à 
faire. La végétation absorbe une part de lumière conséquente. 
On se retrouve ainsi avec des écarts de contraste très impor-
tants entre les ombres et les parties en plein soleil. Il faut 
maîtriser l’exposition et le traitement chimique pour obtenir 
un négatif riche en nuances. Je ne compte plus les heures 
passées dans l’obscurité de ma chambre noire, à chercher JE
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Leïla m’a 
proposé de venir 
« m’imprégner  
des lieux et faire 
mes gammes  
en photographie ». 
Aujourd’hui,  
on parlerait de 
résidence d’artiste.
Domini Dei deambulantis in horto, soit : « Ils entendirent la 
voix du Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin. » C’est 
la Genèse, le jardin d’Éden juste après la chute. Cette image 
de la promenade divine dans le jardin m’a semblé être la porte 
d’entrée parfaite pour cette série.
Comment êtes-vous entré dans le jardin Henson  
la première fois ?

Par effraction, mais sans réels dégâts. J’ai enjambé la haie 
de figuiers de Barbarie. Dans les années 1980, je m’intéressais 
à l’histoire de toutes les maisons du golfe de Hammamet : 
celle de Georges Sebastian, de Jean Henson, des autres. Cette 
propriété manquait à ma géographie. C’est une bande de terre 
mitoyenne avec le Centre culturel, qui descend jusqu’à la mer. 
J’y suis entré par curiosité, j’ai joué à cache-cache avec le 
gardien pendant une heure. La densité de la végétation per-
mettait de se dissimuler facilement. Je suis sorti par la plage, 
avec le désir de revenir. Quelques mois plus tard, j’ai sonné 
au portail. On m’a conduit jusqu’à Leïla Menchari. Je lui ai 
avoué mon intrusion. Je pense que ma candeur l’a touchée. 
Une amitié est née de cette rencontre.
Leïla Menchari vous a invité à séjourner dans  
cette maison…

Elle m’a proposé de venir « m’imprégner des lieux et faire 
mes gammes en photographie ». Aujourd’hui, on parlerait de 
résidence d’artiste. J’y suis allé trois ou quatre étés de suite. 
J’étais étudiant à l’École nationale supérieure de la photogra-
phie d’Arles, je faisais partie de la première promotion. À son 
contact, j’ai appris beaucoup sur les couleurs, les matières. 
Comment traduire en un cliché la texture charnue d’une 
feuille d’agave, la surface d’un nénuphar ? C’était un exercice 
permanent. Leïla a été mon premier mentor. Elle m’a transmis 
une notion essentielle : la distance à maintenir face à ceux qui B
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l’exacte nuance de gris qui traduirait le mieux la matière 
épaisse d’une feuille d’agave. Ces tirages sont des pièces 
uniques. Je ne pourrais pas les refaire aujourd’hui : je n’ai 
plus de chambre noire, le papier que j’utilisais n’existe plus et 
la chimie a changé.
Ces photographies ont été réalisées sur plusieurs 
décennies.

En effet, le temps occupe une place essentielle dans ma 
manière de travailler. Les photos qui composent « Hortus » 
peuvent être espacées de dix, quinze ans. Ça a commencé 
avec le jardin Henson, puis j’ai découvert d’autres jardins 
méditerranéens (en Californie, sur la Côte d’Azur, sur la 
Riviera italienne, au Maroc), que j’ai photographiés avec le 
réflexe acquis à Hammamet : sobriété, frontalité, une sorte 
d’effacement de ma présence pour laisser entrer le spectateur. 
Je suis très content quand je ramène deux photos d’un voyage 
de 3 000 kilomètres. L’économie de moyens fait partie de ma 
discipline. 
Regrettez-vous que l’histoire artistique de Hammamet 
n’ait pas été mieux préservée ?

La seule chose que je regrette, c’est qu’on ait complètement 
ignoré cette histoire. Les peintres, les écrivains, les metteurs 
en scène qui sont passés par là – Gide, Visconti, Cocteau… 
On n’a pas du tout entretenu cette mémoire. C’est un élément 
de storytelling, comme on dit aujourd’hui, qui permettrait Autoportrait daté de 1985.

Vue de l’exposition  
à la Selma Feriani Gallery,  

dans la capitale tunisienne.
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L’exposition présente des tirages 
argentiques de petit format, pièces 

uniques non reproductibles, ainsi que des 
grands formats réalisés en piézographie 
(impression à base d’encre de charbon), 

limités à cinq exemplaires.

Hortus XV, 
circa 1980.

Je ne compte 
plus les heures  
dans ma chambre 
noire, à chercher 
l’exacte nuance de 
gris qui traduirait 
le mieux la matière 
épaisse d’une 
feuille d’agave.

Ces images ont existé pendant des décennies uniquement 
à l’intérieur d’un portfolio, une grosse boîte grise que je tri-
mballais avec moi dans tous mes déménagements. Ce travail 
était tellement personnel, tellement intime, à mes yeux que je 
ne voyais pas la pertinence d’en faire une exposition. Il a fallu 
qu’on me convainque. Replonger dans mes archives, retrou-
ver des correspondances avec Leïla, des lettres que nous 
échangions à l’époque. Conservées précieusement comme 
des images latentes qui témoignent d’un temps intimement 
lié à mon existence, ces photographies ont longtemps mûri 
dans le secret. Jusqu’à aujourd’hui. ■

de faire rêver les visiteurs, même s’il ne reste plus de traces 
visibles de cette période. Ces gens fortunés avaient délaissé 
Capri pour venir s’installer dans un endroit plus authentique, 
plus sauvage, et tout aussi beau. Certains fuyaient aussi les 
lois fascistes. Aujourd’hui, il faut bien connaître Hammamet 
pour retrouver un peu de cette époque.
Qu’est-ce qui vous touche dans les jardins 
méditerranéens ?

Je n’aime ni l’exubérance humide des jardins tropicaux, 
ni la rigueur géométrique des jardins à la française. Mon 
cœur penche vers la sécheresse poétique des jardins médi-
terranéens, où l’abondance s’accorde au désordre. Ce sont 
souvent des jardins indisciplinés, une espèce de fouillis dans 
lequel on essaie de trouver un sens, de donner un cadrage 
lisible. Les jardins qui me touchent sont souvent des œuvres 
de vie, transmises en héritage. Je les ai photographiés comme 
je le faisais à Hammamet, en cherchant à saisir l’esprit du lieu, 
cette respiration singulière.
Existe-t-il encore des sanctuaires de cet esprit  
à Hammamet ?

Il en reste un, à mon avis. Le seul qui soit resté intact est le 
jardin de la maison Eyquem, une demeure des années 1930, 
où Georges Bernanos finalisait les Dialogues des carmélites 
et où André Gide faisait des parties d’échecs sous la véranda. 
C’est le sanctuaire de l’âme de Hammamet. Peut-être est-ce 
la raison pour laquelle je n’en ai pas photographié les traces : 
vivre pleinement les émotions se substitue parfois à l’envie de 
les fixer. Je veux croire que mon amie Emmanuelle Boetsch, 
qui avait fait de Dar Eyquem un lieu de rencontres et de créa-
tions, veille de là où elle est sur ceux qui l’ont aimée et leur 
confie le soin de prolonger sa mémoire à travers l’esprit de ce 
jardin. « Hortus » traduit une unité visuelle où se rejoignent 
les mémoires de Jean et Violet Henson, de Leïla Menchari, 
et d’autres encore. Ces photographies perpétuent la beauté 
fragile de ce que Hammamet représente pour moi : jardin des 
origines et matrice de mon regard.
Pourquoi avoir gardé cette série secrète pendant  
si longtemps ?

De haut en bas et de gauche à droite : Hortus VII, Hortus XXII, Hortus I, Hortus XIV, toutes capturées autour de l’année 1980.


