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«Hortus» et les mystéres d'Hammame

Le photographe
tunisien a expose
]FJour la premiere

ois « Hortus» a
la Selma Feriani
Gallery de Tunis:
une série de
tirages argentiques
réalisés dans
les années 1980
et lor}gtemps
cardes secrets.
Une plongée intime
dans les jardins
méditerranéens qui
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des Henson,
a Hammamet.
par Shiran Ben Abderrazak
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INTERVIEW

vant de devenir une station
balnéaire prisée des touristes,
Hammamet, sur la cote est de la
Tunisie, fut dans les années 1920
et 1930 le refuge d’une élite cos-
mopolite qui fuyait une Europe en
train de se fermer et de se fasci-
ser. Des artistes, des aristocrates,
des esthetes y ont bati des villas
entourées de jardins luxuriants, a I'abri des regards et des
lois qui les menacaient. Parmi ces belles demeures, la maison
Henson, du nom de Jean et Violet Henson, qui accueillirent
notamment Luchino Visconti, Jean Cocteau, Christian Bérard
ou Diego Giacometti. Apres la mort des propriétaires, c’est
Leila Menchari qui hérite des lieux. Celle que le monde de
la mode connaissait comme la magicienne des vitrines Her-
mes, dont elle orchestra la mise en scene pendant prés de
cinquante ans, y recevait avec la méme exigence que celle
qu’elle mettait dans son art. C’est dans son jardin que le jeune
Jellel Gasteli, alors étudiant en photographie a Arles, fit ses
premieres armes dans les années 1980. Lexposition «Hor-
tus», présentée cet hiver a la Selma Feriani Gallery de Tunis,
révele une série de tirages argentiques inédits. Une plongée
intime dans les origines d’un regard.

AM: Pourquoi ce titre latin, <Hortus», & I'heure ou

la culture classique semble en péril?

Jellel Gasteli: Je trouvais que c’était plus intéressant que
de parler de «jardins précieux» ou de «jardins enchantés».
«Hortus», c’est brut, concis. Et puis ce titre est lié a une photo-
graphie qui ouvre l'exposition : une plaque de marbre que jai
trouvée dans le jardin Hanbury, entre Menton et Vintimille.
On peut y lire I'inscription latine suivante : Audiverunt vocem

R
Autoportrait daté de 1985.
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[eila ma
proHosé ole venir
«m imprégner
des lieux et faire
mes gamimes
en ph()to%raphie ».
Aujourd’hui,
on parlerait de
residence d’artiste.

Domini Dei deambulantis in horto, soit: «Ils entendirent la
voix du Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin.» C’est
la Genese, le jardin d’Eden juste aprés la chute. Cette image
de la promenade divine dans le jardin m’a semblé étre la porte
d’entrée parfaite pour cette série.

Comment étes-vous entré dans le jardin Henson

la premiére fois?

Par effraction, mais sans réels dégats. J’ai enjambé la haie
de figuiers de Barbarie. Dans les années 1980, je m’intéressais
a I'histoire de toutes les maisons du golfe de Hammamet:
celle de Georges Sebastian, de Jean Henson, des autres. Cette
propriété manquait a ma géographie. C’est une bande de terre
mitoyenne avec le Centre culturel, qui descend jusqu’a la mer.
J’y suis entré par curiosité, jai joué a cache-cache avec le
gardien pendant une heure. La densité de la végétation per-
mettait de se dissimuler facilement. Je suis sorti par la plage,
avec le désir de revenir. Quelques mois plus tard, j’ai sonné
au portail. On m’a conduit jusqu’a Leila Menchari. Je lui ai
avoué mon intrusion. Je pense que ma candeur l'a touchée.
Une amitié est née de cette rencontre.

Leila Menchari vous a invité a séjourner dans
cette maison...

Elle m’a proposé de venir «m’'imprégner des lieux et faire
mes gammes en photographie». Aujourd’hui, on parlerait de
résidence d’artiste. J'y suis allé trois ou quatre étés de suite.
Jétais étudiant a 'Ecole nationale supérieure de la photogra-
phie d’Arles, je faisais partie de la premiére promotion. A son
contact, j'ai appris beaucoup sur les couleurs, les matiéres.
Comment traduire en un cliché la texture charnue d’'une
feuille d’agave, la surface d’'un nénuphar? C’était un exercice
permanent. Leila a été mon premier mentor. Elle m’a transmis
une notion essentielle : la distance a maintenir face a ceux qui

AFRIQUE MAGAZINE | 473 - FEVRIER 2026

JELLEL GASTELI

BILEL HT

prétendent imiter la beauté. Je ne I'ai jamais appelée Lili, et
nous nous sommes toujours vouvoyés. Entre nous régnaient
respect et affection.

Vous avez aussi découvert les archives de la maison...

Dans la bibliothéque, il y avait un coffre en bois contenant
des correspondances, des dessins, des photographies en noir
et blanc. Ces figures me sont apparues comme des génies
sortis d’'une lampe: Jean et Violet Henson, Christian Bérard,
Luchino Visconti, Wallis Simpson et Edouard VIII, Jean-Mi-
chel Frank, Diego Giacometti, Jean Cocteau, Khaled Abdul-
Wahab... Jai passé du temps a mettre en ordre toutes ces
archives, a classer les documents dans des pochettes cristal.
Récemment, une personne qui a dii s'occuper des affaires de
Leila Menchari, m’a dit: «Alors ces pochettes, c’était vous?
Tout est toujours parfaitement classé.» Ca m’a ému de savoir
que ce travail avait traversé le temps.

Photographier la végétation en noir et blanc,
c’est un exercice particuliérement difficile ?

C’est probablement l'une des choses les plus difficiles a
faire. La végétation absorbe une part de lumiére conséquente.
On se retrouve ainsi avec des écarts de contraste trés impor-
tants entre les ombres et les parties en plein soleil. II faut
maitriser 'exposition et le traitement chimique pour obtenir
un négatif riche en nuances. Je ne compte plus les heures
passées dans l'obscurité de ma chambre noire, a chercher
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Vue de I'exposition
a la Selma Feriani Gallery,
dans la capitale tunisienne.

l'exacte nuance de gris qui traduirait le mieux la matiére
épaisse d’'une feuille d’agave. Ces tirages sont des piéces
uniques. Je ne pourrais pas les refaire aujourd’hui: je n’ai
plus de chambre noire, le papier que j'utilisais n’existe plus et
la chimie a changé.

Ces photographies ont été réalisées sur plusieurs
décennies.

En effet, le temps occupe une place essentielle dans ma
maniére de travailler. Les photos qui composent «Hortus»
peuvent étre espacées de dix, quinze ans. Ca a commencé
avec le jardin Henson, puis jai découvert d’autres jardins
méditerranéens (en Californie, sur la Cote d’Azur, sur la
Riviera italienne, au Maroc), que jai photographiés avec le
réflexe acquis a Hammamet: sobriété, frontalité, une sorte
d’effacement de ma présence pour laisser entrer le spectateur.
Je suis tres content quand je rameéne deux photos d’'un voyage
de 3000 kilometres. Léconomie de moyens fait partie de ma
discipline.

Regretiez-vous que I'histoire artistique de Hammamet
n’ait pas été mieux préservée?

La seule chose que je regrette, c’est qu'on ait complétement
ignoré cette histoire. Les peintres, les écrivains, les metteurs
en sceéne qui sont passés par la — Gide, Visconti, Cocteau...
On n’a pas du tout entretenu cette mémoire. C'est un élément
de storytelling, comme on dit aujourd’hui, qui permettrait
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Je ne compte
plus les heures
dans ma chambre
noire, a chercher
I'exacte nuance de

ris qui traduirait
e mieux la matiere
epaisse d'une
feuille dagave.
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Hortus XV,
circa 1980.

de faire réver les visiteurs, méme s’il ne reste plus de traces
visibles de cette période. Ces gens fortunés avaient délaissé
Capri pour venir s’'installer dans un endroit plus authentique,
plus sauvage, et tout aussi beau. Certains fuyaient aussi les
lois fascistes. Aujourd’hui, il faut bien connaitre Hammamet
pour retrouver un peu de cette époque.

Qu’est-ce qui vous touche dans les jardins
méditerranéens?

Je n'aime ni 'exubérance humide des jardins tropicaux,
ni la rigueur géométrique des jardins a la francaise. Mon
cceur penche vers la sécheresse poétique des jardins médi-
terranéens, ol 'abondance s’accorde au désordre. Ce sont
souvent des jardins indisciplinés, une espéce de fouillis dans
lequel on essaie de trouver un sens, de donner un cadrage
lisible. Les jardins qui me touchent sont souvent des ceuvres
de vie, transmises en héritage. Je les ai photographiés comme
je le faisais a Hammamet, en cherchant a saisir I'esprit du lieu,
cette respiration singuliere.

Existe-t-il encore des sanctuaires de cet esprit
a Hammamet?
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De haut en bas et de gauche & droite: Hortus VII, Hortus XXII, Hortus I, Hortus X1V, toutes capturées autour de I'année 1980.

Il en reste un, a mon avis. Le seul qui soit resté intact est le
jardin de la maison Eyquem, une demeure des années 1930,
ol Georges Bernanos finalisait les Dialogues des carmélites
et ot André Gide faisait des parties d’échecs sous la véranda.
C’est le sanctuaire de 'dme de Hammamet. Peut-étre est-ce
la raison pour laquelle je n’en ai pas photographié les traces:
vivre pleinement les émotions se substitue parfois a I'envie de
les fixer. Je veux croire que mon amie Emmanuelle Boetsch,
qui avait fait de Dar Eyquem un lieu de rencontres et de créa-
tions, veille de 1a ou elle est sur ceux qui 'ont aimée et leur
confie le soin de prolonger sa mémoire a travers l'esprit de ce
jardin. «Hortus» traduit une unité visuelle ol se rejoignent
les mémoires de Jean et Violet Henson, de Leila Menchari,
et d’autres encore. Ces photographies perpétuent la beauté
fragile de ce que Hammamet représente pour moi: jardin des
origines et matrice de mon regard.

Pourquoi avoir gardé cette série secréte pendant
si longtemps?
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Ces images ont existé pendant des décennies uniquement
a l'intérieur d’'un portfolio, une grosse boite grise que je tri-
mballais avec moi dans tous mes déménagements. Ce travail
était tellement personnel, tellement intime, a mes yeux que je
ne voyais pas la pertinence d’en faire une exposition. Il a fallu
qu'on me convainque. Replonger dans mes archives, retrou-
ver des correspondances avec Leila, des lettres que nous
échangions a I'époque. Conservées précieusement comme
des images latentes qui témoignent d’un temps intimement
lié a mon existence, ces photographies ont longtemps mfiri
dans le secret. Jusqu'a aujourd’hui.

L’exposition présente des tirages
argentiques de petit format, pieces
uniques non reproductibles, ainsi que des
grands formats réalisés en piézographie
(impression a base d’encre de charbon),
limités a cinq exemplaires.
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